Quand il finit par sortir d’en arrière d’une vache,
d’en dessous du tracteur vivant
avec ses yeux vivants
aussi maigre qu’un veau mort-né elle ravale sa panique,
fait comme si de rien n’était.
Elle sourit mais pas trop.
L’embrasse mais pas trop.
Pour pas qu’il comprenne qu’elle a eu peur,
pour pas lui donner l’idée.